Ἡ μεταθανάτια εκδοθείσα συλλογὴ τοῦ Γιάννη Ρίτσου «Ἀργὰ, πολὺ ἀργὰ μέσα στὴ νύχτα» (1991) ἀπαρτίζεται ἀπὸ τέσσερις ἐπὶ μέρους συλλογὲς: «Τὰ ἀρνητικὰ τῆς σιωπῆς», «Τὸ γυμνὸ δέντρο», «’Αργὰ, πολὺ ἀργὰ μέσα στὴ νύχτα» καὶ «Δευτερόλεπτα», μὲ ποιήματα γραμμένα από το 1987 μέχρι το 1989. Τὰ ποιήματα αὐτὰ ἔχουν ἔντονη τὴν ἀφὴ τοῦ τέλους. Ἡ ἔλλειψη χρόνου πλέον, ἡ ἄρρητη μοναξιὰ, ἡ ἀδυναμία καὶ τὸ μάταιο τῆς ὁμιλίας φορτίζουν δραματικὰ τὸν σκηνικὸ χῶρο. ''Το τελευταίο καλοκαίρι''τοῦ Γιάννη Ρίτσου…
